📜 Mt. Gox的传奇："出售梦想的卡片商店的故事"
以前……在一个名叫互联网的地方，有一家小型在线商店出售《魔法风云会》卡片。店主厌倦了出售龙卡，于是说道：“啊，不如卖未来的钱：比特币！”
这家店也改名为门头沟，取自Magic: The Gathering Online eXchange的缩写，但大家都假装不知道这个名字的来源，以显得酷炫。
慢慢地，所有人都来门头沟买卖比特币。实际上，在2013年，全球10个比特币中有7个是通过这里的。就像是鸡肉面的小摊，这是埃隆·马斯克的鸡肉面。
💰 2014年的一个早晨
客户想提取比特币，但“提取”按钮变成了“错误 404”按钮。管理员说：“耐心点，这只是维护。”
哎，没想到维护相当于一个没有回程票的长假去月球。
突然… 有消息泄露：850,000 BTC 不知去向。
那如果比喻成炒饭，大概足够让全世界的居民每天吃三顿……持续一年。
📉 比特币价格直接暴跌。投资者惊慌失措。加密爱好者的WhatsApp群变成了倾诉失去伴侣的群聊。
Mark Karpelès，这位大老板，被警方叫去。有的人说他粗心大意，有的人说他是天才但运气差，还有人说他只是沉迷于吃拉面和看动漫。
⏳ 年复一年过去了…
部分失踪的比特币被找到，(大约有200,000 BTC)。其余的？仍然是个谜。
受害者将在2024年开始获得部分赔偿，就像前任在10年后只回复“好”的聊

Yosi 在 Hajar Hotbit 的梦想
Yosi，自2021年以来的加密货币斗士，有一个生活原则：“买微型代币，睡觉，醒来就变成亿万富翁。”
每次发薪水，她都会留出一点…然后投到Hotbit。任何图案可爱或名字奇怪的代币，她都会买入。
“放轻松，这都是早期入场。等个2-3年，月球之旅。”他说着，面带微笑。
时间在走……2021年过去了，2022年也过去了。价格？就那样。可是Yosi很放松，因为他从来不检查。“让它在Hotbit的抽屉里成熟，”他想。
然后在2023年的某一天，Yosi打开新闻："Hotbit正式关闭服务。请在某日期之前提款。"
他发愣。
匆忙登录……但出现的只有“服务不可用”的消息。所有梦想中的微尘代币变成了亿万……如今只剩下数字尘埃。
自那时起，Yosi有了新的原则：
“味精很好用来调味面条，而不是用来存放在交易所。”

我今天只得到了一个幸运包。其实我希望至少能得到100个pepe。哈哈。是的，至少要继续尝试到抽奖结束。让我们在广场上活跃起来。

不要忘记在积分广场领取你的发奖哦。Gate仍然为其会员提供有趣的服务。我也推荐Gate给老铁，因为像这样的事情很有趣。

🔥 JOJO 和大梦想在特朗普的顶峰 🔥
以前，乔乔只是个普通孩子。他的工作是盯着CoinMarketCap，阅读那些照片不清楚但已验证的网红的帖子。
有一天，他读到：
"TRUMP是下一个大事件！来自真正总统的真实memecoin！"
Jojo直接被点燃。
没有研究。没有询问。
他在去中心化交易所开盘，购买了1个TRUMP代币……价格为20美元。
是的，二十美元。相当于3碗辣到地狱的肉丸面。
Jojo非常相信。
“这肯定会突破100美元！如果需要，这将成为我和特朗普共进晚餐的票！”
他说在WhatsApp状态里这样，配上表情符号🚀🔥🤑
但是今天呢？
TRUMP的价格仍然约为8.80 USD
Jojo的投资组合？
已经像是异地恋：离希望越来越远，但又因为面子不愿分手。💔
代币仍在钱包中，但价格只剩下它的一半多。
Jojo仍然坚持。
不是因为有信心，而是因为心理上没有准备好割肉。
"只要没有卖出，就没有亏损，"他说着，每天早上像仪式一样打开红色图表。
有时Jojo会做梦:
特朗普走上讲台说，
"现在购买TRUMP，否则将永远后悔！"
然后价格直接飞到 50 美元。
但是一醒来...
Jojo意识到，这只是一个梦…
并且价格仍然停留在8点多。
Jojo是我们所有人的故事，曾因FOMO而购买硬币。
相信叙述，而不是数据。
相信会涨，但却沉没在红色蜡烛海洋中。
但是至少乔乔还有

柴犬币与无希望的等待艺术
以前，在2024年初，柴犬币军团坚信——发誓相信——牛市只剩几个月。影响者在推特上大喊，“SHIBA TO THE MOON！1美分是不可避免的！”而YouTube上充满了技术分析，如果今天重播......更像是脱口秀。
他们自那时起持有的人过着像和尚一样的生活：充满耐心，充满希望，以及充满停车的储蓄。与此同时，其他项目从 L1 转向 L2，创建侧链，合并，空投，甚至元宇宙……柴犬币？仍然在与 Shibarium 纠缠不清，讨论得比使用得还要多。
价格？是的……如果柴犬币是一场过山车，那么2024-2025就是一段笔直而漫长的轨道……在停车场。
然而奇怪的是，它的社区依然活跃。仍然有人相信。仍然有人用柴犬币更换头像。最令人惊讶的是：仍然有人在价格下跌时买入，抱着“这是在爆发前最后的机会”的热情。
他们不是投资者。他们是哲学家。因为只有内心拥有高度平静的人才能多年持有币，毫不动摇，尽管每天都被图表所侮辱。
但是不要搞错。他们也是生态系统的英雄。因为没有他们，柴犬币早就和Bitconnect和Safemoon一起成为传说了。
所以，对于自2024年以来持有柴犬币的投资者：
你们不是在等待利润，
你们正在证明……在加密世界中忠诚依然存在。

曾经炙热的HOT，如今变成了微微温暖的鸡肉拌饭
以前……如果你没有HOT，那就意味着你还没有觉醒。
加密货币的先知在Reddit和Telegram论坛上宣告：
"Holochain不仅仅是区块链，这是一次革命！"
据说，Holochain 可以打败以太坊。
没有燃气费！没有可扩展性限制！
为亿万用户设计!
Skynet也很嫉妒。
HOT代币的价格曾像外卖小哥一样飞速上涨，以追逐激励。
甚至一度进入CoinMarketCap前50名。
网红在拍视频时:
🎬 "为什么HOT可以从现在的价格涨到100倍？"
2021:
人们购买HOT并不是因为了解它的技术。
但是因为他们说“这是未来的项目。”
2022:
"放轻松，这是积累的时期。"
"该项目正在进行长期开发。"
"路线图更新了，只要用显微镜找就行。"
2023:
Telegram很冷清。管理员变成了离开键盘。
白皮书仍然相关... 在加密博物馆。
开发者上次更新是在去年，他们说HoloPort仍然很快就会推出。
2024:
Coin-nya还是存在的,
但是用户感到困惑：
"这个币是干什么用的呢？"
NFT？不。智能合约？也不。
可以使用什么？额… 有点对点托管，
只要你知道怎么使用(并且有像西藏僧侣一样的耐心)。
现在是2025年。
HOT 代币？
还是很火，嘿…
只是因为曾经有过FOMO而变得更热。

我是NFT艺术家：从画布到区块链，然后迷失在希望的链条中
大家好。我是和宏，当然不是我的真实名字。在NFT的世界里，身份是灵活的。重要的不是你是谁，而是你假装成谁。
以前我是街头画家。现在我是数字艺术家。我的第一件作品在OpenSea上名为"Soto Ayam Piksel 8 Bit"。描述深刻(bohong)，价格为0.01 ETH (大约250千)，结果如何？
来自名为“NFTNeko420 eth”的机器人的一次点赞。动机？还有……一点点。
然后我尝试创建一个新系列：
"充满希望的胖老鼠"
有一只戴着头盔的老鼠，一只拿着鸡块的老鼠，还有一只戴着游戏耳机的老鼠。所有这些我都在OpenSea上出售。卖出了一只。其余的则滞留着。
Discord热闹吗？是的。但有人买吗？不。
最后，朋友说：“兄弟，ETH的燃气费太贵了。去Tezos，去objkt。在那里艺术家受到重视。”
我参加。我注册了Tezos，购买了XTZ，上传了新作品:
"24个像素中的身份危机".
充满意义的像素艺术。
我出价：3 XTZ (大约当时是3万印尼盾)。
结果是什么？
一样。安静。
然后我又转移了。尝试在以下地址铸造：
- 卡拉明特 (tutup)
- Rarible (仍然存在，但像Friendster博客一样冷清)
- Fxhash (尝试生成，实际上不会编码)
- 甚至曾经在Binance NFT上随便

权益质押波场币：在转移的意图与冻结14天的现实之间
所以故事是，早上我充满了干劲。
"是时候让这个投资组合升级了！"我想.
我曾满怀希望质押的波场币，如今想要重新配置——听说DOT又在流行，前景更好，更优雅，更... Polkadotik。
我自信地打开 Trust Wallet，点击取消质押波场币。
在心里已经想象过：
"今晚转到DOT，明天早上就成了加密货币的苏丹。"
但是发生了什么？？？
弹出窗口以中立但充满轻蔑的语气出现："权益质押解除需要14天。"
十四天？！
我立刻感觉像是一个想要过马路的人...
...但是被要求等待14天，因为红灯忘记更换了。
我的波场币？
安静，静止。
就像一个前任说还爱着你，但却需要两周的时间来考虑。
我？
在转移意图和权益质押现实之间陷入困境。
DOT？
在那边等着，可能已经先上去了。
终于我只能盯着屏幕，拍着胸口说道：
"那就这样吧... 也许这是区块链的考验。"

挖掘门罗币与一台疲惫笔记本电脑的生活
在一个两米见方的宿舍角落里，一个男人坐在那里，怀有奇怪的革命热情。他叫Didi。他不是商人，不是黑客，甚至也不是投资者——但在那一天，他坚信：他的生活将因Monero而改变。
带着一台2011年遗留下来的笔记本电脑，风扇的声音比被拒绝的暗恋者的感受还要响，Didi 开始了他的神圣旅程：从零开始挖掘门罗币。
“我想变得富有，但仍然保持匿名，”他说，同时打开终端并输入挖矿命令。
没有酷炫的仪表板。没有像加密货币TikTok那样的"ka-ching"声音。
只有笔记本电脑的风扇突然变成了战斗机，屏幕上显示：
接受 0.00000002 XMR
八个小时后，Didi 计算了结果。他微笑着。凭借这个结果，他可以买……一颗口香糖，如果那颗糖是由一个非常好心的商贩出售并接受 XMR。
但是Didi没有放弃。
“门罗币不是钱的问题，”他说，同时探头看着现在可以用来煎鸡蛋的笔记本电脑的温度。
门罗币是一种奇怪的币。它不需要被关注。它不想在交易所的前台展示。不关心价格。不想跟随趋势。它就像一个居住在森林中的独立诗人，写着关于隐私和去中心化的诗。它是与那些忙于在推特上炫耀假合作的其他币种的对立面。
当他的朋友们谈论Solana的质押或在Arbitrum的农耕时，Didi依然坚定：
“我挖掘门罗币是为了安静。为了不被追踪的人权。”
他拿得多吗？不。他有名吗？显然没有。

开发者泵的解剖：带有大规模亏损的神灵表情包
在一个应该由创新、共识和网络安全驱动的加密货币领域，一群神秘的实体出现了，拥有独特的能力：将可爱的图片变成钱，然后在没人意识到这不是一个项目之前消失。
这就是 Pump fun 上的 meme 代币开发者。
不要误解，这可不是随便的工作。这需要高超的技能，比如把政治家的脸部裁剪成青蛙，制作轰动的推特线程，当然，还有能力让社区保持“早安家庭，我们还早”即使图表已经像马里亚纳海沟一样深。
路线图？这要看心情
这些代币通常没有路线图，或者即使有，格式也像这样：
1. 启动
2. 火爆传播
3. 在CoinGecko上上市 (也许)
4. 放弃
有时，路线图被替换为这样的箴言：“如果我们彼此信任，我们都会富有”——然后开发者在TVL在2小时内下降80%后消失。
代币经济学：空承诺的抽象艺术
Pump.fun的meme代币有一个独特之处：没有价值，而这被视为一种优势。供应量可以达到数亿到数万亿，通常在没有预售的情况下向公众分发——听起来很公平，直到社区意识到90%的代币已经被不知道是谁的5个早期钱包悄然购买。
LP锁？通常是没有的。如果有的话，使用的是假平台或者没有审计的。但别问，因为社区已经忙着制作写着“SEMUT to the Moon”的Telegram贴纸。
白皮书：没有，但有 GIF
谁需要白皮书？不如上传一段疯狂蚂蚁跳舞的视频，配上加速

🪙 XRP：始终处于命运边缘的愿景币(但仍未被敲定)
欢迎来到XRP的世界，这是唯一一种不需要生态系统的币，因为它在叙述和投机中已经足够生存。
他们不需要复杂的智能合约——只需一张印有IMF和Ripple标志的海报，加上YouTube上的戏剧性音乐，就能产生FOMO。
🏛️ CBDC：梦想还是营销？
根据 XRP 粉丝的说法："CBDC 需要区块链技术。Ripple 拥有账本。因此，很明显，XRP 的未来 = 世界 CBDC 的支柱！"
问题呢？中央银行并没有这么说。
RippleNet可以在没有XRP的情况下使用。
甚至中国最先进的CBDC (完全没有涉及Ripple或XRP。
但是XRP社区依然相信。他们说：“这都是NDA )保密协议(。所以还没有公布。”
其实可能...确实没有什么需要宣布的。
📈 XRP价格：旧希望的复苏
现在让我们谈谈数字。
截至2025年7月23日：
📌 XRP价格：$3.49–$3.51
📌 ATH XRP )4 1 月 2018( 日：3.84 美元
这是什么意思？XRP 已经接近其历史最高水平——在其他积极更新和实际开发 DApp 的项目中，作为一个活生生的 meme 已经快 7 年了。
这当然是个好消息……或者是一个狂欢的陷阱。
因为：没有新的基本面消息。
没有确定性表明XRP被任何机构使用。
只有…价格上涨，Twitter热闹。
😏

BNB：越来越富有的永恒嫌疑人
我们来谈谈BNB。这种代币就像一个富人的孩子，喜欢在公路上肆无忌惮地驾驶，被罚了很多次，但不知为什么每个月仍然能买得起新车。
以前，BNB的创建初衷很简单：给Binance的交易者提供折扣。就像Alfamart的会员卡，不同的是这个可以涨2000%的价值。但随着时间的推移，BNB逐渐发展。现在它成为了一种多功能的代币，可以用来支付Binance Smart Chain的gas费、参与IEO、质押，甚至充值借记卡余额。总之，功能多样。如果它是一个人，它已经申请成为国会议员，竞选市长，还开了一家现代咖啡店。
但在这一切背后，BNB有一个秘密爱好：被SEC误认为证券。
是的，自2023年以来，美国证券交易委员会(开始称BNB为"未注册证券"——也就是说，像股票一样出售的币，但没有事先获得政府的许可。这就像开设割礼诊所却没有STR。虽然仍然热销，但也要做好被封的准备。
那么有什么影响呢？
有趣的是，几乎没有。Binance 曾经动摇过，但投资者依然进入。BNB 仍在使用。甚至 Binance 继续进行代币销毁计划，仿佛在对监管机构说：“我们没有注册，但我们在销毁。结束了吧？”
在这个大框架中，Binance 几乎就像是一个独立的国家。他们拥有自己的生态系统：交易所、区块链、去中心化金融、NFT，甚至还有自己的加密校园。而 BNB 则是它的官方货币。因此，当

BNB：从折扣币到加密货币世界的影子之王
最初，BNB 只是一个便宜的代币，建议大家购买以降低在 Binance 的交易手续费。就像超市的折扣卡，但这是加密货币的版本。然而，谁能想到这个曾经只是用来减免费用的代币，现在变成了 DeFi 的隐形王者，善于燃烧代币，以及 Binance 生态系统的燃料，似乎永无止境——尽管其 CEO 曾因与美国监管机构打交道而“长假”。
事实是：
🔥 BNB 有一个销毁系统 (销毁)，使其供应越来越稀缺。已经销毁了数十亿美元的 BNB，因此被锁定的用户也能感到更独特。
💳 可以用来支付酒店费用、购买礼品卡、购买NFT，甚至玩游戏。但大多数人还是只用来交易每周二出现的微型代币。
💼 在许多区块链忙于宣传每秒交易量(Transaction Per Second)时，BNB链持续前进，甚至成为数千个项目的家……尽管也有很多项目只是复制粘贴和拉盘。
🧱 由于BNB链上有太多的代币，你可以随便扔石头，肯定会击中声称“AI、GameFi和RWA”的新代币，尽管开发者上周才刚学会JavaScript。
但等一下。尽管BNB受到关于集中化和“币安王国”的批评，其基本面依然强劲：
1. Binance作为交易所仍然占主导地位，即使在受到监管机构打击之后。
2. 其生态系统广泛，从质押、启动平台到BNB智能链，这仍然是最活跃的网络之一。
3. BNB不仅仅是一种币